程澈靠在椅子上，对着一道圆锥曲线运笔如飞。放学铃已经响了，但程澈习惯把各种作业在学校里全部完成再回家。她做题的速度很快，思维方式剑走偏锋。
待她终于解完了这道题，伸了个懒腰，决定去陆延时班踩个点。
长风中学很大，南边是初中部，北边是高中部。其中高二学部一共二十个班级，分别在两个教学楼，程澈在教1楼，陆延时在教2楼。
放学后校园里的人已经不多了，晚上的风有些冷，程澈抚着手臂，一个一个找过去，找到了十九班。不知为何十九班的门没有锁。
门都没锁，有不进去的道理吗？没有。
程澈正在思考万一明天有人丢东西了自己会不会成为嫌疑人以及监控等问题，然后她听到了教室里传来女生的声音。
这声音，有点不对劲。
好奇心驱使，程澈偷偷探过去半只脑袋。
陆时延正对着她坐在桌子上，脸上没有表情，一个女生坐在他旁边的椅子上抽泣。
教室里没开灯，看不清女生的侧脸，只看到她的头发很长，柔顺地垂在腰际。
程澈捂住嘴巴，生怕自己发出声音。
但她没想到手机会在这个时候响起，嗡嗡的震动声在黑暗里格外明显。
来不及解释了，程澈不知道教室里的两个人有没有发现自己，立刻转身跑掉。
到家之后，程澈径直回了二楼卧室。
晚上直击男默女泪现场让程澈有些心神不宁。
陆时延是她初中时的惊鸿一面。中考时程澈排名是全市第六，第一名是陆时延。
她曾在学联开幕仪式上见到过他。他站在台上，用英语演讲，发着光。
在后台候场的程澈看到陆时延演讲结束后，把演讲稿团了团，直接扔进了垃圾桶。
所有人都觉得陆时延是完美的。但那一刻，她看见了他得体的外表裂开一个缺口，泄露处一丝阴郁暴戾。
她偷偷捡走了那张被蹂躏得面目全非的演讲稿。
妈妈宋芸桦在楼下喊她：“宝贝，快下来吃水果，今天在新学校开不开心呀？”
程芸桦是单亲妈妈，跟程澈爸爸离婚之后一直独自抚养程澈长大。程澈的姥爷很疼爱程芸桦这个独生女儿，要求程芸桦的孩子随母姓。
“这就来——”程澈在沙发上打了个滚，起身下楼吃水果。
开学一周，程澈迟到了五天。这个战果已经达到了全校通报批评的水平。
学生会纪检部的人已经认识了她，每天见到她都习以为常地点点头：“来了啊，留个名吧。”
程澈在大课间找到学生会办公室，抓住老熟人周子轩，“你们主席呢？”
周子轩“哟呵”一声：“找陆时延的女生可太多了，你得排队。”
程澈没忍住翻了个白眼，“我申请插队。”
周子轩指了指图书室，“他在那里，不过你这个时候别去。”
后半句话消失在了风中。周子轩在她身后大喊，“别怪我没提醒你！”
程澈提着裙子小跑过去，图书室的门关着，程澈定了定神，拧开了门，走进去并将门反锁上。
坐在大办公桌后看书的陆时延抬起头。他只是坐在那里，周身却有一种莫名的尊贵感。
小跑了一路的少女黑发微微乱披在肩头，正在努力平息喘息。奶白的皮肤透出一点红晕，唇红齿白，眼眸如星。
这个图书室也是学生会的办公室，平时一般没人来，陆时延